“Sabía por experiencia la importancia enorme que tienen los papeles del Gobierno. Ahí mismo, en la ranchería, guardan con supersticioso respeto unos grandes, amarillentos, cuyos caracteres, a fuerza de elegancia y hermosura, no se podían leer. Sólo una gran cifra era comprensible, la que indicaba, al parecer, un año, el de mil seiscientos cincuenta y ocho. Los indígenas conocían los papeles con el nombre de ‘La Propiedad’ y quizá fuesen los títulos expedidos por los españoles después de que se suprimieron las encomiendas.
“De los papeles oficiales podía esperarse todo, el bien y el mal, aunque casi siempre el mal. En tiempos de la leva, por ejemplo, un grupo de soldados al mando de un jefe llegaba hasta el pueblo. A continuación el jefe leía un papel del Gobierno y en seguida se llevaban a los hombres, como animales, para la guerra.
“El indígena leyó el documento, con desmesurada atención. Cuando hubo terminado, otra vez sus ojillos tuvieron un destello.
“—Sí, ha de ser cierto —dijo— cuando traes soldados…”

Tomado de “El Luto Humano”, de José Revueltas.