La enfermera me aparta de un empujón, entra corriendo y se dirige al dormitorio, como si supiera el camino. Saca un frasquito de sales y lo coloca debajo de la nariz de Miss Celia, que mueve la cabeza, suelta un gritito y abre los ojos. La enfermera me ayuda a quitarle el camisón a Miss Celia. Tiene los ojos abiertos, pero apenas es capaz de tenerse en pie. Extiendo unas toallas en la cama y la tumbamos. Voy a la cocina, donde el doctor Tate se está lavando las manos. —Está en el dormitorio —le digo.
«No en la cocina, matasanos.» El doctor Tate tendrá unos cincuenta años y me saca un par de cabezas. Es muy blanco y tiene la cara alargada y estrecha, totalmente inexpresiva. Por fin veo que se dirige al dormitorio. Antes de que abra la puerta, le toco en el hombro y le digo: —La señora no quiere que su marío lo sepa. No se va a entera, ¿verdá? Me lanza una mirada de desprecio, como si fuera una negra tonta, y dice: —¿No le parece que lo que está pasando no es de su incumbencia? Entra en el dormitorio y cierra la puerta delante de mis narices. Voy a la cocina y me pongo a pasear de un lado a otro. Pasa media hora, luego una hora… Tengo un montón de preocupaciones en la cabeza: que llegue Mister Johnny y lo descubra, que el doctor Tate lo llame y se lo cuente, que dejen lo que hay en la taza para que yo me encargue… Siento palpitaciones en las sienes. Por fin, oigo que el médico abre la puerta.

Kathryn Stockett.