Ése, el joven poeta,
observa un cielo, su cielo,
inflado con espesos invisibles,
zanjas místicas de negro gaseoso
como la nada, disipadas y estrelladas.
Él joven poeta a cada noche lee un alma.
Una, sin algo de ancestral y más de inédita,
le aparecieron espantos, como de otro mundo,
fantasmas eléctricos acicalados de constelación
y le leyeron, en dialectos extraños, un testamento:
“Amarás y serás un poeta por ella, tu amor, tu luna”
Así, con el decreto impuesto por los inusitados astros,
secretos hasta aquel día, la sentencia, el amor, la luna,
los astros, y el poeta que se decía tenía dentro, el joven,
tiró por la ventana la casa, con lo de dentro y lo de afuera
y mutó en lo que es hoy ése que ve al infinito con el único
espejo que quedó, ahí dentro. Dentro del hogar, de su alma.
En ese espejo giboso le es prohibido observarla, sin adorarla,
y sin hablarle, y sin cantarla, y sin que brote una verde copla,
que le enrede el alma con risos vivos, crecientes como su luz.
Ella, al reflejarse en la dulce sonrisa del poeta, es una música,
insólita, de tantas formas siempre bellas es como luna, atenta
a que sea noche para salir a abordar el día de ellos, los poetas
que son poesía, porque la inhalan, porque, surgieron desde ella
la noche de los que duermen mientras la poesía flota en el aire.
El poeta siempre soñó alcanzar la luna y por poco se conforma
con verla, o con verla en ella, en su estela al respirar en el mar